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There  is  much  to  like  about  Ann  Oakley’s  latest  book,  Experiments  in 

Knowing,  which  offers  the  dual  delights  of  being  both  substantial  and 
substantive. This tome ranges over a wide variety of the perennial problems of 
knowledge‐making, while  adopting  a number of useful  analytic  standpoints.  It 
offers  a  study  of  the  “grand  divides”  (of  health  research),  especially  those 
concerned with method  and  gender. And  it  is  the  conceptual  ambition of  the 
book which stands as  its most commendable feature, an ambition  inadequately 
served by attenuation, as well as some partial selection, of supporting evidence. 
Whereas  the  title of  this book promises much,  its contents  tantalise often and 
suffice less frequently.  

Despite  the  fact  that  this  book  assailed  many  of  my  current  ontic 
commitments, I felt profoundly rewarded by a detailed examination of this work. 
Such  an  important  book  by  an  influential  scholar  deserves  a  searching  and 
critical  review.  Its  principal  arguments  are  generally  coherent,  if 
underdeveloped, and the text is written in a clear and accessible style. As would 
be expected of anything  that Ann Oakley writes,  this book  is amply  footnoted 
and  referenced.  It  presents  the most  congenial  face  of  scholarship,  one  that 
many don’t often associate with  feminist writing. As a primer  for  the  sceptical 
scholar wanting to find out something about feminist thought, it is a good text. It 
works less well as a nuanced and developed digest of epistemology in the social 
sciences. Nonetheless,  I would  recommend  this book  to any  serious  scholar of 
the sciences of health, students of philosophy and the sociology of science, but 
more  importantly, to those whose work draws from either of the qualitative or 
quantitative  traditions. Yet  I  suspect  that many  feminists and  true believers  in 
the qualitative canon will be quite disappointed with what  they  find within  its 
400 pages.  

One of the weaknesses of this book is the extent to which some rhetorically 
important scholars seem to have been ignored, or the significance of their work 
underestimated. Bruno Latour (who does rate a mention) would describe this as 
failing to observe the “obligatory points of passage,” one of the surest and most 
efficient technologies to assure scientific credibility in one’s rhetorical project. It 
is harder to explain the omission of so many feminist scholars who have notably 
raised many  of  the  issues  that  Oakley  discusses.  Other  important  omissions, 
which  come  from  the  canon  of  science  studies, would  have  strengthened  her 
claims  considerably.  This  is  not  to  say  that  all  the  arguments  in  the  book  are 
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poorly warranted; rather  it  is a scientometric surprise to discover that many of 
the texts that set so much of the agenda in this arena have found no place in her 
bibliography.  Apart  from  the  usual  pleasure  of  the  reviewer’s  role  call  of 
preferred  providers,  there  is  a  more  substantive  reason  for  noting  these 
omissions, as the book relies too heavily on the dominant, positivist evidentiary 
corpus and suffers accordingly. Such asymmetric epistemic positioning is curious 
and unhelpful, and her historical treatment of the origins of the “grand divide” is 
quite  incomplete. For example, the  failure to make any mention of the Adorno 
Frenkel‐Brunswick/Popper  debate,  (let  alone  the  Hobbes‐  Boyle  contest),  nor 
Feyerabend, in any scholarly discussion of the paradigm wars is inexplicable. This 
section is also unsatisfactory to me on account of the conflation of the ascendant 
critique of science in the twentieth century with the growing divide between the 
idiographic  and  the  nomothetic  traditions.  It  is  difficult  to  understand  how 
Oakley  has  failed  to  include  any mention  of  the  notable  science wars which 
broke out around the time of the writing of the book.  

Is  not  at  all  clear what Oakley means  by  the  “democratisation  of ways  of 
knowing” (p. 21), one of the sub‐ projects of this work. She seems to be arguing 
that  democratically‐  produced  knowledge  is  the  ideal  type  of  knowledge 
production. While Latour would agree that this is the dominant mode of making 
knowledge, it is altogether another question about whether this is the best way 
of  knowledge  production.  She  fails  to  ask  questions  about who  gets  to  vote. 
What counts as an electorate? What are the rules for winning? What counts as 
an unspoiled ballot? And who  gets  to declare  the winner? Another  important 
question  is  whether  democratically‐produced  knowledge  will  be  used 
democratically. All these questions are discussed to some degree by Latour  in a 
number  of  places,  yet  she  fails  even  to  raise  such  questions,  which  is 
disappointing,  especially  given  her  professed  aim  to  problematise  common‐
sense understandings.  

Her claim that she has reconstructed a “different way of seeing” (p. 22)  for 
this book  is unpersuasive, as  is her argument that the project will be advanced 
by the conflation of the quantitative/qualitative divide. I suspect that the divide 
implies,  at  least,  separable  ontic  commitments,  and  discernible  epistemic 
politics. It seems to me that most social scientists do embody material practices 
of one  kind or  another.  I would  agree with her, however,  that  they  are  good 
grounds  for  questioning  some  of  the  ontological  gerrymandering  that  often 
characterises post‐positivist scholarship. Yet  I take great exception to the often 
covert, and generally unrecognised,  introduction of quantitative epistemics  into 
a professedly anti‐positivist  research arena. What Oakley  (along with countless 
other discussants of method) doesn’t recognise is the primacy of the qualitative 
category  in  developing  any  quantitative measures  at  all,  i.e.  the  foundational 
status  of  qualitative  judgement  in  the  quantitative  edifice,  rather  than  its 
desultory status as “underdog, the alternative” (p. 29). While there seems good 
reason to accept Oakley’s claim about the existence of the invisible (quantitative 
and qualitative) colleges,  there  is no acknowledgement of Kuhn’s paradigmatic 
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explanation  of  the  genesis  and  functionality  of  such  colleges.  It  is  especially 
curious  that Oakley  fails  to mention  the divergent  readings of  Thomas Kuhn’s 
work, in light of her discussion of the irritating characterisations of her as Oakley 
Mark 1 and 2. This is a topic which re‐enlivened Thomas Kuhn’s already weighty 
contribution to knowledge‐making during the last period of his life. It is a shame 
that  she  could  only  afford  two  paragraphs  to  discuss  his  contribution  to  the 
paradigm debate.  

Given  that  Oakley’s  work  has  embodied  emblematically  the  strengths  of 
qualitative methods,  it  is telling that this text suffers through historical poverty. 
Her exhumation of the history of social experimentation  is both a welcome and 
well‐executed project, as  is her  treatment of  the centrality of  the vivisectionist 
movement in modern Western medical science. But here again, her omission of 
Linda Birke’s critical work, which  links gender with  such questionable  scientific 
practice,  is  difficult  to  explain.  Oakley’s  historic  account  of  the  scientific 
revolution  (a  topic now well‐traversed by  insightful  scholars), could have been 
written  thirty  years  ago  and  shows no evidence of  any  familiarity with  recent 
scholarship.  The  received  hagiography  she  reproduces  here  makes  several 
unexpected and unacceptable errors. The characterisation (which is presumably 
based entirely on  secondary  sources) of Ptolemy and Aristotle as un‐empirical 
epistemic  dupes who were  set  right  by  the  heroic  Copernicus  and  Galileo  is 
disingenuous and naïve.  

In an auto‐ethnographical  turn  she  reveals  that her housework  research of 
1974 was  co‐incidental with  her  becoming  a  feminist.  Here  she  seems  to  be 
arguing  for  a  reactive,  reflexive  relationship  between  researcher  and  the 
research,  this  time  in  the  direction  of  re‐activity  of  the  scholarship  upon  the 
scholar: the nemesis of the well‐recognised demand of experimental situation on 
the research outcome. Her account of posting at Oxford in 1979 also suggests a 
sensitivity to the influence of the social on the scientific. Here she gives the first 
explicit sign of ontic commitment to the “really important forms of truth” (p. 37). 
What are we to make of this remark, coming from a formidable feminist scholar? 
Is  this  simply  an  auto‐ethnography  of  the  emergence  of  a  crypto‐realist?  For 
example we read  that  there are  the “very real advantages  for women  in being 
protected from the adverse consequences of medical technology” (p. 19). More 
curious  is  her  description  of  “the  damage  done  to  women  by  the  largely 
unscientific  character  of  modern  medicine”  (p.  17).  Perhaps  we  should  be 
reassured  that  much  of  this  damage  results  from  “uncontrolled 
experimentation”.1  

If Germaine Greer (who rates only a journalistic citation)  is right and we are 
still  located  firmly  in a pre‐feminist epoch,  then  I would  imagine  that Oakley’s 
project  is bound  to  feel  very uphill  indeed.  So  it  is  a  shame  that  some of  the 

 
1  It  is worth noting here that Gad Freudenthal has shown that scientific progress depends very 
much on the kind of (noisy) uncontrolled experiment so disdained by Oakley.  
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more  recent  accounts  of  scientific  knowledge‐making  which  take  gender 
seriously  have  not  been  included or  acknowledged.  Few of  the  usual  feminist 
suspects2 make an appearance  in  this  text, but perhaps  I am asking  too much 
and  the  inclusion of  such work would  signify  a  very unhelpful  reliance on  the 
non‐positivistic evidence that Oakley finds so limiting. Having benefited from the 
scholarship  of  some  formidable  feminist  scholars  of  science  (such  as  Donna 
Harraway,  Helen  Verran,  and  indeed  Oakley  herself),  I  have  become  quite 
disposed  to  recognise  the  profound  and  historic  eccentricity  which  the 
genderisation  of  science  has  produced.  But  like Greer,  I  am  unconvinced  that 
much has changed, as  I see overwhelming evidence of business as usual  in the 
boys’  scientific  clubs  like  the  professions  and  the  academies.  Ironically,  I  also 
notice an ascendant contempt for any critique describable as feminist, which just 
as often emanates from women scholars.  

Oakley appears to have anticipated the charge that she has sold her feminist 
principles  out,  yet  makes  little  attempt  to  counter  these  charges  directly. 
Embedded in her major defence is a convincing and important call for science to 
use  the  “right  tools  for  the  job.” While  a  number  of  feminist  theorists  (most 
notably  Audre  Lorde)  have  warned  us  that  positivist  methodology  primarily 
serves the ends of the patriarchal project, Oakley  is calling on us to review the 
use of our “masters’ tools,” especially in so far as they may be used to advance 
the welfare of women. Her appeal for the use of randomised clinical trials (RCTs) 
is  instructive, but she makes an even better case for the  inclusion of the use of 
such  “right  tools”  in  the  social  sciences. While  recognising  that many  of  the 
faithful  in  the  post‐classical  traditions  may  recoil  in  horror  from  such  a 
suggestion, I want to stand clearly with Oakley on this claim, despite the fact that 
acceptance of this claim might still leave us at some epistemic distance.  

She  is  quite  right  in  reclaiming  the  “hardest”  of  methods  for  feminist 
scholars; she is challenging the relegation of qualitative method to the margins. 
As  a  marginalised  boundary  object  in  a  sometimes  very  feminised  field  of 
qualitative  researchers,  I  try  to  resist  such  enrolments,  however  provisional. 
While Oakley seems to accept Mary Douglas’ admonition about studying down, 
her advocacy of RCTs and the usual modernist suspects seems to offer  little to 
counterbalance  this  tendency.  Her  caricature  of  the  standard  feminist 
repudiation of the dominant scientific culture appears to  (dis)miss many of the 
substantive  objections, made  by  insiders  of  that  culture, which  appear  to  be 
coincident and aligned with such seemingly derisory feminist critical standpoints. 
I claim  that  feminist critique has significantly nourished  the scholarly corpus of 
science  studies, even  though,  in  the  view of  some,  I  “would  say  that!.” But  is 
Oakley much  cleverer  than  a  first  reading might  reveal?  Is  she  rehearsing  an 
ironic critique of the feminist manifesto in a convoluted reductio?  

My  reading  of  her  text  suggests  that  Oakley  breaches  her  own  newly‐

 
2 While it’s good to see Lorraine Code grace several pages, I would have expected to have seen 
some mention of any of Margaret Wertheim, Deborah Lupton or Lisa Appignanisi.  
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acquired  research  decorum.  For  example,  when  she  claims  that  a  study  on 
women may have yielded different results  if  it were  to “have studied men”  (p. 
50).  Immanent  in  this  remark  is  a  belief  that  the  controlled  design  always 
answers questions better than any other kind of study. This leaves aside entirely 
the very question as to whether women respond differently to men, depending 
on  the  scientific  tool being used. While  I’m not  sure  I  could design  a method 
which could demonstrate  this claim convincingly,  I do  recognise  the validity of 
the  question  that  different  methods  in  themselves  may  produce  some 
systematic instrumental variance (often called noise) across the genders. Oakley 
now seems reluctant to recognise this core plank of feminist scholarship, which 
she  herself  raised  in  1981.  It  seems  that  the  control  of  social  factors  (which 
washes  out  any  gender  differences),  is  itself  unproblematic.  While  I  am  as 
committed  as  Oakley  to  the  centrality  of  comparison  in  the  ideal  type  of 
controlled  research,  I  am  unconvinced  about  the  equivalence  of  some 
comparisons, especially of the independent variables.  

Oakley  spends  a  considerable  time  in  constructing what  appears  to  be  a 
spirited  and  clearly  uncritical  endorsement  of  the  current  evidenced‐based 
methodology as the gold standard of scientific life. I am already too convinced by 
the empirically‐warranted critiques of the experimental life (such as executed by 
Steven  Shapin,  Simon  Schaffer,  Harry  Collins  and  David  Gooding),  that  the 
grounds of RCTs and other modernist power‐tools are much more contestable 
than Oakley might  believe.  It  is  disconcerting  to  read  in  a  book  dedicated  to 
epistemic experiment the whiggish claim that RCTs are “medicine’s prime way of 
knowing”  (p.  17).  While  she  enthusiastically  endorses  both  the  principle  of 
evidence‐based  practice,  and  its  embodiment  in  the  Cochrane  centres,  it  is 
curious that she fails to consider any critique of the concomitant growth of the 
oxymoronic  “quality  improvement”  project.  Oakley’s  dismay  at  the  epistemic 
vacuum  underlying many  populist  interventions  (like  the  recently  announced 
“patient panels”) is noteworthy, but she shows little interest in exploring how so 
many well‐regarded  interventions  came  to  be  instituted  and maintained with 
such little empirical support.3  

While her description of  the Zelen prototype RCT design  is  instructive,  this 
history  is  tantalisingly brief  and unsatisfying.  I would have welcomed Oakley’s 
astute gaze on the subtle elision from “randomised clinical trial” to “randomised 
control(led)  trial,”  but  she  provides  no  space  for  this  kind  of  revelatory 
archaeology.  She  mentions  the  Gallic  notion  of  “witness  group”  without 
explanation,  yet makes  no mention  of  newly‐adopted  convention  of  contrast 
groups  (in  lieu  of  traditional  controls).  Having  skated  over  the  issue  of 

 
3 Her targeting of health promotion’s critiques of positivism is well taken, especially in the light of 
its  eponymously  modern  project,  presumably  accomplished  and  demonstrated  without 
recourse to the power tools of modernism.  
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experimental blindness,  she pays  little  attention  to  the  companion  concept of 
experimental  deception,  which  is  politically  incorrect  at  present.  It  is 
disappointing to read nothing of the important “balanced‐placebo” study design 
which has the potential to reveal much more about the interaction of mind and 
body,  in  the  kind  of  controlled  way  that  Oakley  espouses.  In  discussing 
randomisation  she  seems not  to understand  that  it  is merely a quick and easy 
way of matching. It  is worth adding here that randomisation aims at more than 
“generating socially comparable groups” (p. 19).  

This  book,  however,  does  a  nice  job  of  raising  the  uncomfortable,  if 
necessary,  questions  about  the  validity  of  qualitative  methods,  which  have 
enjoyed  such an examined  trajectory  in  some quarters, but  it  fails  to maintain 
the required symmetry in examining quantitative methods. Her conflation of the 
problem of power with the problems of member‐checking  is one good example 
of a major flaw with this book. Whereas she takes considerable time to show the 
valid objections to the validation process of member‐checking, she only hints at 
the role of authority in adjudicating epistemic claims. Again, in her discussion of 
triangulation,  she misses  the  opportunity  to  discuss  the most  fundamental,  if 
most  misunderstood,  problem  in  science,  that  of  validation.  Her  incipient 
discussion on validity and reliability is encouraging but again she fails to develop 
some  interesting  notions  about  the  role  of  social  context  in  the  credibility  of 
scientific  findings.  In  discussing  the  reliability  of  self‐report  she  brings  in  the 
Mead/Freeman controversy. While this story  is a particularly good exemplar of 
the  problematics  of  self‐report  (and  the  consequent  problem  of  epistemic 
runaway),  she  discusses  it  merely  as  an  example  of  sloppy,  unskilled  or 
uncontrolled  findings.  Again  and  again,  Oakley  raises  the  most  tantalising 
examples of  troubling epistemics, each redolent with  interesting questions and 
problems. Yet her preferred approach to many of these problems takes the well‐
travelled modernist  route  of  privileging  latest  or  derivative  accounts,  a move 
which appears remarkably Whiggish.  

It is worth remarking that one key project of the (modern) experimental life 
was precisely to provide dialectic closure,  in order to authorise the silencing of 
dissent. Steve Shapin has convincingly argued that the companion (if apparently 
paradoxical) objective was  to enhance  general  civility  through  the pursuit and 
maintenance  of  conversation.  Hence  the  use  of  the  power  to  silence  (e.g. 
through  RCTs)  may  be  problematic  from  a  feminist  standpoint.  But  Oakley 
appears oblivious  to  this politic, and wants  instead  to examine and  reveal  the 
wonders  of  the modern  cathedral  now  from  the  inside. While  only  a  certain 
amount of consonant polyphony will be tolerable inside the cathedral, the canon 
will always be  shaped around  the dominant  (generally male) voices. Dissonant 
voices, or those unable to  join the counterpoint  lawfully, will be asked to  leave 
quietly. Of  course modernist  tolerance  for  such primitive  chanting and off‐key 
singing  is much greater outside  the walls of  the hallowed auditorium.  It  is  the 
very question of how cultural authority is naturalised that Oakley fails to address 
here.  
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As  the  trickle  of  post‐modern  critique  turns  to  a  gush,  some  of  the most 
credentialed and respected proponents of pomo are now turning their backs on 
this  standpoint  as  they  acquire  recognition  and  status  within  the  dominant 
scientific  culture. A  less  generous  reading  of Oakley may  suggest  that,  having 
crossed  into  the  epistemic  holy  land,  she  is  now  directing  her  critical  gaze 
outward and backward towards those infidel and undisciplined spaces where she 
formerly exercised so much critical influence. While some may wish to read her 
book  in  this  light,  I  prefer  to  consider  such  problematic  positioning  as  yet 
another marker of Oakley’s courage, embodied in a remarkable career which has 
been distinguished by fearless analysis informed by exemplary scholarship.  

Though  we  live  in  non‐canonical  times,  this  book  would  make  a  fine 
prescribed  textbook  for many of  the plethora of applied disciplines on offer  in 
modern  academy.  It  would  also  deserve  a  place  in  the  remanent  remaining 
philosophical  interstices currently facing extinction. Oakley has a good sense of 
where the epistemic action is, but when she gets there, she fails to look around 
for  other  well‐travelled  companions  or  useful  signposts.  Like  a  prototypical 
modernist, she seems to believe (and hope) that we will get there in the end, if 
only we  take  the  right  route.  Yet  as  all  good  travel  guides  know,  there  is  no 
ultimate destination, nor  single best  route, only  interesting places on  the way, 
and further travel plans to be made on reaching our destination. She has pointed 
out  some  further  exotic  epistemic  terrains worth  exploring,  telling  us  how  to 
travel  securely  and  which  destinations  will  be  safest.  But  I’m  much  less 
interested  in  the  comforts  of  the  scientific  package  tour.  I  yearn  for  the 
adventure of new knowledge  frontiers, but sadly, her company appears not  to 
operate these routes any longer.  
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